[খুব অসহায় লাগছিল তাই আবারো লিখছি।]
আচ্ছা, তোমার কি মনে আছে?
তুমি আমায় এক মহা কাব্য শুনিয়েছিলে;
যেখানে ছেলেটি তার পুরোটা জুড়ে-
শুধুই ভালোবাসতে জানতো।
শেষ রাত্রির অন্ধকারেও-
ভালোবাসা বিলিয়েছে সে অতশীকে আঁকড়ে ধরে।
একটুকোও কাঁদেনি!
ভালোবাসার হৃদয়ে তখনও ঝড় উঠেনি,
তখনও ভালোবাসার পরশ দিয়ে ভালোবেসে গেছে।
একটি বারের জন্যও ভাবেনি- "অতশী আর নেই!
ঘুমিয়ে গেছে অতশী রাতের আঁধারে,
চির নিদ্রায় নিদ্রিত আর জাগবে না সে।"
জানো? আজ তোমায় অনেক
কাছে পেতে ইচ্ছে করছে।
হাতে হাত রেখে একটিবার শুধু একটিবার-
সোডিয়ামের আলোয় পথ চলতে ইচ্ছে করছে।
আর-
জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করছে-"ভালোবাসা কি এমনি হয়?"
হয়তো তুমি উত্তর দেবে।
তবে দুঃখ এখানেই জীবনে অপূর্ণতা রয়েই গেল।
কারন,
তোমার উত্তর যে আর পৌছবে না আমার কাছে,
আমিও অতশীর মতো নিদ্রিত হবো!
আর জাগবো না, আর চিঠিও লিখবো না।
ভালো থেকো।
ইতি-
পুরোটাই তোমার একান্ত।