অন্ধকারে চারদেয়ালে আবদ্ধ আমি!
একদিন অন্ধ চোখে আলো আবিষ্কার করলাম,
চোখ গেল ধুলা জমা ক্যালেন্ডারে;
খুঁজে পেলাম অতীতের ঝলকানি
পেলাম তোমাকে!
সেই পুরানো ক্যালেন্ডারে।


অনুভব করলাম তুমি যাওনি
এখনো বদ্ধ এই ক্যালেন্ডারে।


কতশত আঁকিবুঁকি-
কতশত মার্ক করা দিন,
এখনো সবই উজ্জল-
শুধু বর্ত্তমান তুমি ই মলিন।


তুমি ব্যস্ত অন্য কোন ক্যালেন্ডারে;
যেখানে আমি পড়ে আছি পুরানো ক্যালেন্ডারে!


ক্যালেন্ডারের প্রতিটা পাতা,
আমাকে রোমান্থন করে।
নিয়ে যায় সুদুর অতীতে-
ভেসে যাই সুখের পারাবারে!


প্রতিটি পাতা এখানে কথা বলে,
মার্ক করা দিনের প্রতিটি শহীদ ই আমি!
স্মৃতিগাথার অমর কাব্যে;
মুক্তি নিয়েছ তুমি।


অজস্র স্মৃতিকথার ক্যালেন্ডারে,
খুঁজতে এসো না আমায়।
এখন আমি অনেকদূরে-
অন্য জামানায়!