আমি আমাকে ছুঁয়ে যদি
তোমাকে বলি তবে তুমি
বিশ্বাস করবে?
আমার শরীর ছুঁয়ে বলছি
বিশ্বাস কর আমার হাত পা
অসাড় হয়ে যায় স্বপ্নহীন
মানুষ হয়ে যাই আমি।
এইযে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলায়
মেতেছে এই দেশ ওই দেশ,
এই যুদ্ধ আমাদের কি শেখায়
তুমি কি বলতে পারবে?
আমি জানি প্রশ্নের জন্ম হবে
প্রতিমুহূর্তে কিন্তু উত্তর দেবার
মানুষ নেই; আমরা তবে কি
সত্যিই মানুষ? নাকি মানুষ
রূপী অন্যকিছু?
আজকাল আমি আমাকে
বিশ্বাস অবিশ্বাসের কাছে
বন্দি হয়ে যাচ্ছি! অন্ধকারে
গুলিয়ে যাচ্ছে সবকিছু।
অন্ধকার গিলে খায় সমস্ত
মানুষ জনপথ তবুও আমি
মানুষের কাছে গিয়ে মানুষ
খুঁজি; হ্যাঁ সত্যি বলছি আমি
মানুষ খুঁজছি মানুষের কাছে
গিয়ে।
পেয়ে যাব কি মানুষ একটু
বলনা সত্যিই কি মানুষ খুঁজে
পাব? অসাড় হয়ে গেলে
মানুষ কি আর মানুষ থাকে?
হ্যাঁ আমি আমাকে ছুঁয়ে
বলছি বিশ্বাস কর রাত আর
দিনের তফাত বের করতে
পাচ্ছিনা তাহলে আমি
স্বপ্নহীন মানুষ হয়ে গেলাম।