সিগন্যালের ঘামপ্যাচপেচে যানজটের
ভেতর বস্তির শিশুটা
তন্নতন্ন খুঁজে বেড়িয়েছিল
কাঁচ রঙের লাল মারুতী!


প্রথমদিন তো অনেক টাকা
দিতে চেয়েছিল যুবতী হাত,
কালোকোলো মুখের
হাড়জিরজিরে হাসি নেয়নি,
কেবল হাতেবানানো তোড়ার দামটুকু ছাড়া।


তারপর থেকে প্রতিদিন
চেনা ছকে ফুলেল হাসি বিনিময় ...


কথা দিয়েছিল,
পরেরদিন আরো বেশী তোড়া
নেবে কি কারণে যেন ....


নানান রঙের বোঝা নেওয়া
জিজ্ঞাসু চোখ
জানতে পারেনি কোনোদিনও-


ঘুপসি ঘরের ভেতর
হাজারো ফুলের মাঝে,
কেউ কথা রাখতে চেয়েছিল ...