সব কথা শেষ , তবু কেন মুখোমুখি বসে আছি
এখনো দুজনা ? দুজনা ? এই মাত্রর ওয়েটার হাতে ধরিয়ে দিয়ে গ্যাছে বিলটা । শোধ করে দিলে চুকে বুকে যাবে সবটা !
পেয়ালা জুড়ে ধুমায়িত চা সকাতর , শুকিয়ে যাওয়া
চৌবাচচার মতো মরমে মরে। নো অ্যাডেড সুগার
কুকিজ এর পাশ ধরে সারি বাঁধা পিঁপড়ার কসরত চলছে বেড়ে ।
সিনার দেয়ালের বুকে লাফালাফি টিকটিকি জুটি
প্রাইভেসীর সীমারেখা লঙ্ঘন করে কেবলি পাতছে আঁড়ি ! জোড়ায় জোড়ায় নরনারী আসছে যাচেছ, যাচেছ আসছে রেস্তোরায় । আমরা তার কোনটির দলে ? কোনটির দলে ?
পকেটে অযথা হাত অথবা ঘনঘন ঘড়ি গোনা
বারে বারে মনে করিয়ে দিচেছ, সময় বড়ই সংক্ষিপ্ত !
বড়ই সংক্ষিপ্ত !পাতলা চুলে নখের ডগা চালিয়ে ওদের একজন বললো,কেউ যদি কিছু মনে না করেন , আমরা আর একটু
বসতে চাই এখানে । আর একটু । প্লীজ ! প্লীজ !
অন্যজন মাথা নাড়িয়ে একাগ্রতা প্রকাশ করলো
প্লীজ ! প্লীজ !
চিলতে কাপ-পেয়ালা হঠাৎ করে বলে উঠলো :
না , না , কিছুতেই না ,তোমাদের শাস্তি
সময় মতো আস্বাদ গ্রহন না করার জন্য !!