তেমন কিছু নয় , এক কাপ কফি খাওয়ার
বড় সাধ হয়েছিলো তাঁর , মনের মানুষের সাথে
আলো ঝলমল কোন এক সন্ধ্যেয় !
তাঁর মতো ভালবাসা ফেরি করে ফেরে যে সব ক্ষয় ধরা তরুণীঁ
রাত্রি-দিন হেথা হোথা তাঁদের জন্য
এ এক অদ্ভুত ইচ্ছা বটে !
ছুঁই- ছুঁই আঁধারে , পথে ঘাটে মেকি ভালবাসার খেলা
খেলতে খেলতে বড় কালন্ত, অবসন্ন হোয়ে পরেছিল
সে , তাই কেবলি ছোঁয়া পেতে চেয়েছিল একটু
মুগ্ধতার ! হোক ভাড়া করা ক্ষণিক মুগ্ধতা !
সে বসেছিল একাকী, কেবলি প্রতীক্ষায়
সেই সন্ধ্যেয় ! পরনে তাঁর লাল বাহারি শাড়ি
গলায় নকল মুক্ত-মালা, ঝুলানো দুল
হাতে লাল গোলাপ , আর দু চোখ জুড়ে প্রতীক্ষা ভালবাসার !
চিনিচিনি বলে চিনে নেয় তাঁকে, রেস্তোরার
লাল শার্ট বেয়ারা । এখানে এলে খাবার খেতে হয়
বলে দেয় , আর ফিস ফিস কোরে চলে যেতে বলে
বেমানান , বেমানান বড় সে, আলো ভরা এই জলশায় ।
কফি, কফি ক্যাপিচিনো ! আসে , সাথে
ধুমায়িত মাগ, সাদাকালো ফুল আঁকা
কিন্তু তার মনের মানুষ ? সন্ধা গড়িয়ে রাত হয়
রাত গড়িয়ে একটু একটু কোরে বাড়ে রাত !
কফি ক্যাপিচিনো শীতল থেকে হয় শীতলতর,তিক্ত, বিস্বাদ !
ধীরে ধীরে তা গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে তাঁর ঘুম ঘুম
শরীরে,শাড়ির আঁচলে, নকল মুক্তো-মালায় ।
তারপর লাল শার্ট বেয়ারা এক ফাঁকে তাঁকে ঠেলে ফেলে দেয়
রেস্তোরার ফাঁকা সুড়ঙ্গ পথ পেরিয়ে রাজ পথে
পেছনে পড়ে রয় সন্ধ্যে রাতের কফি ক্যাপিচিনো !