বিরহ কল্পনায় ভালো , বড় ভালো মনে মনে
মনের সঙ্গে দিয়ে আড়ি , আর এক মন হেঁটে চলে চুপচাপ
এ বাড়ী ও বাড়ী ! তাঁর দরজায় অর্গল টানা ? ক্ষতি নেই
বিরহের কালে সব দুঃখ সুখ আর সব সুখ যেন বেজায় অসুক !
বিরহের হা-ভেতে শরীর , তবু ক্ষুধা নেই মনে । নেতানো হৃদয়ে ।
কি হবে অকারণ তাঁকে ভেবে ভেবে আর ?
প্রণয়ের আগে , কে জেনেছিল জলে দিলে ডুব
নাম না জানা অথৈ সাগরে ভেসে যেতেই হয় একদিন , চোরাবালি
ঝিনুকের মাঝে যে মুক্তো প্রাণ , তা পাবেই তুমি তা কে বলেছিল ?
তবুও বিরহী মনে তাঁর আনাগোনা। কোনকালে সে হয়ে গেছে অন্যের
এখনও কলাপাতা আলো , ঝিঁ ঝিঁ পোকা গান অথবা পুরানো চিঠি !
দেয়ালে বিরহের স্থায়ী আসন , তাঁকে তাড়াতে ভীষণ মায়া
ভীষণ অনিচ্ছে । তবু
কল্পনায় বিরহ মানেই সে । বিরহ মানেই তাঁর ফিরে আসা ।
বিরহ মানেই মনে মনে শ্বাশত ফুলের ঘ্রান নেয়া !