প্রতিরাতে দেখা হয় তার সাথে, মলিন মুখে বসে থাকে অন্ধকারে মিশে
আলসেমিতে জড়ানো পাখা, অজস্র শঙ্কার মিছিল দেখেছি আমি তার চোখে,
আর দেখেছি-দু’চোখে রাতজাগা ক্লান্তির ছাপ, খরস্রোতা নদীর ভাঙা পাড়
স্পষ্ট খেলা করে তার বিবর্ণ দুটি চোখে।
সখ্যতা করবো ভেবে যতবার তার উঠনো রেখেছি পা
ততবারই অবিশ্বাসী দু’চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে উড়ে চলে যায় দূরে;
একদিন প্রশ্ন করেছিলাম-
কী এমন দুঃখ তোমার? সঙ্গিনী কী চলে গেছে তোমারে ফেলে, অভিমানে?
দূর থেকে সে বলেছিলো, ‘নির্বিচারে বন উজার করে তোমরা আমাদের
ধ্বসের পথে ঠেলে দিচ্ছ, স্বজাতি হত্যাকারী কখনো বন্ধু হতে পারে না’।
২৮/৭/২০১৬