(শৈশব থেকে বৃদ্ধাবস্থা অবধি নানা পরিবর্তন আসে মানুষের জীবনে কিন্তু যা কোনোদিনও বদলায় না তারই ব্যঞ্জনায় দু-চার পংক্তি)
লোকে আমাকে এড়িয়ে চলে, ভয়?
উঁহু বয়সকালে যা হয়!
অযথা প্রশ্ন করি,
করি অনুসন্ধান, নিরীক্ষন
বিরক্ত হয় পারিপার্শ্বিক যুবক মন।
পথচলতি বন্ধুরা মেলে
হেসে ওঠে সম্বোধন ভাবনায়
আমি গোমড়ামুখে মাথা নাড়ি
অবহেলায়।
দিন কাটে,থাকি হয়ে একপেশে।
হঠাৎ একদিন
গলির মুখে একটা শিশু
আমাকে দেখে মুচকি হাসে
শিশুটির দেবোপম মুখে
আমার শৈশব ভাসে
' আধো আধো বুলি
আয় না মা
গলা ধরে ঝুলি।'
বাবার আঙুল জড়ায়ে বলি
' ও বাবা! কোলে নাও
আমাকে সামলাও।'
আমার জটিল মুখে সজল দুটি চোখে
ব্যথা উথলায়---ছলাৎ-ছল।
কেন ছেড়ে গেল শৈশব
আমাকে বড় করে-- বল?
শিশুটার গাল টিপে দিয়ে
ফিরে আসি অভ্যাসের ঘরে।
অলক্ষ্যে কেউ
চিরন্তন সত্য শোনায় মৃদুস্বরে,
শরীর আর স্বভাব বদলায়
জীবনের ভারে,
কিন্তু মন চিরসুন্দর অনুপম শিশু হয়ে রয়
অনন্তসময়............