আজকাল বেশ ভুলভাল হচ্ছে
কেন? তা তো জানি নে,
যেখানে যা দরকার, কেন যেন
হচ্ছে না তা করা।
তবে কি আমি পড়লাম
শেষমেষ বয়সের কাছে ধরা?
আপু ডাকে মন উচাটন
ভাব যেন অষ্টাদশী,
নিজের ভেতর নিজেই মরি
পোড়ামুখোরা ডাকে যখন
আন্টি কিংবা মাসী!
পার্লারের কল্যাণে ছেটে
মাথার চুল
কড়া গোলাপী ঠোট আমার
পোড়া মুখোদের সম্বোধনে তবু
নেই কোন ভুল!
চেয়েছিলাম হতে আমি উনিশে
ভরা তন্বী তরুণী,
ভুলভালে ধরা খেয়ে মানছি
পৌঁছে গেছি রে ভাই
প্রায় পঞ্চাশে।
তাই তো দেখি সবকিছুতে
ধরছে আমায় চলশে!!


বিঃ দ্রঃ বয়স হলে সব কিছু ভুলে যেতে হবে এটা একটা ভ্রান্ত ধারণা। তাই আমার এই কবিতাকে কেউ বিশ্বাস করবেন না। বয়স হলে আমরা ভুলে যাই কারণ আমরা বিশ্বাস করি যে,"আমার বয়স হয়েছে অতএব এখন আমার মেমোরী আগের মতো কাজ করবে না। আর আমরা যা বিশ্বাস করি অথবা ভাবি আমাদের মস্তিষ্ক সেভাবেই কাজ করে। সুতরাং সবাই বিশ্বাস করুন আপনি চাইলেই আপনার মেমোরী আপনার ইচ্ছেমতো কাজ করবে। এটা আমার কথা না বিজ্ঞানীদের কথা।