আগ বাড়িয়ে বসতে গেলে শুনতে পেতাম
- জায়গা রাখো
সবখানেতেই পিছিয়ে পড়ি
লাস্ট বেঞ্চের মানুষ আমি
লক্ষ্যে যেতেই বেদম ভীতি
টানাপোড়েন বিপথগামী।
তবুও হাজার হোঁচট খেয়েও
পৌঁছে দেখি নাম তালিকায় অন্য নামের
- জায়গা রাখা
কপালে আমার প্রথম থেকেই
এত্তোবড়ো শূণ্য আঁকা
তার ওপরেই মা চাপাতেন
কাজল কালো নজরটীকা
কানের পাশে আরেকটি টিপ আঙুল ছুঁয়ে
- জায়গা পেতো
আজকে বুঝি জায়গার দর
জায়গা বুঝে চাপান উতোর
কম বা বেশি স্হান দখলে
এ একহাতে তো বি বগলে
এক নিমেষেই সাচ্চা ঝুটা কব্জা করে
-জায়গা মতো
তিন হাঁটুতে এক করেছি
জায়গা থেকে সরে সরে
মাটির কাছে শেষ নিবেদন
মাটির সাথেই সখ্য গড়ে
তিনহাত জমিন একটি কোনে আমার নামে
- জায়গা ভাবি
এমন সময় হঠাৎ সেদিন
বৃষ্টি বাদল মাথায় করে
এক আঁজলা জায়গা ছুঁলো
আমার পদতলের পরে
শুনতে পেলাম ফিসফিসিয়ে বলছে আপন
- জায়গা দিবি?