পলেস্তারা খসে পড়ার কষ্ট
দেওয়াল অভ্যাস করে ফেলে একদিন
ঝড়ঝাপটায় আর পাঁজর কাঁপে না তার ৷
ধুলোর উপরে ধুলোই তো জমে-
কোনো হাঁটার চিহ্ন তাই দীর্ঘস্থায়ী নয় ৷
সিন্দুক খুলে মোহর হাতড়ানো মানেই তো সেকেলেপনা
তারচে একটু প্র্যাকটিক্যাল হওয়া ভালো ৷
সাবেক পুকুরঘাটে পুঁটিমাছ খুঁজতে বসি যদি
চোখে কাঁকর উড়ে আসতে কতোক্ষণ !
এখন তো আদৌ তেমন পুকুর নেই
যেখানে বিলাসিতার শ্যাওলা থাকবে
ভালোবাসার কলমিলতা থাকবে
জলের উপরে বুক নুইয়ে থাকবে
স্বজন স্বজন একটা কদমগাছ !
এখন তো সবার হাতেই কাঁটা-চামচ
হৃদয় ঝলসে নিয়ে কাটে- ছেঁড়ে- আর খায়-
তারপর একটা ঢেকুর তুলে বলে- চল্লুম ৷
পলেস্তারা খসে পড়ার কষ্ট
দেওয়ালেরও অভ্যাস হয়ে যায় একদিন-
তাই ঘরে কেউ এলে এখন আর দরজা দেয় না
খুলেই রাখে-
সকলেই জানে- সকলেই পরিযায়ী-
আসে- আর যায়- ৷