এই আয়নাটা ঠিক পরিচ্ছন্ন না
ঝাপসা লাগে নিজস্ব অবয়ব, শরীর
অথচ দূরে দেখি ওরা, তারা, সবাই উলঙ্গ
দেখি তারাই অমানুষ, তারাই অমানবিক।


বহুদিন হলো আতঙ্কিত মন
ঘষামাজা করতে চায়নি, যদি ভাঙে
যদি ভেঙে যায় পাতলা কাঁচের আয়না
বহুদিন হলো নিজেকেই ঝাপসা দেখি
বহুদিন এমনি অস্পষ্ট থাকি নিজের কাছে।


যে আয়না নিজস্ব, যে আয়না ব্যক্তিগত
তাকে ফেলে কাঁচের ওপারে উদগ্রীব মন
এ কোন মানুষ খুঁজি? রোজ রোজ ভুল করি?
নিজেকে লুকিয়ে আমি রোজ কী খুঁজি?
এ আয়নাটা রোজ দেখি, অথচ নিজেকে না
বহুদিন হলো দেখা হয়নি উলঙ্গ আমিও কি না!