বেঁচে থাকতে হলে জন্মের পর
মাটিতে একটা কবর খুঁড়তে হয়
একটা গোলাপ চারাও লাগাতে হয়
কবর বলতে
দুঃস্বপ্ন
যুদ্ধ
রক্ত
মৃত্যু
হিটলার
চোখ পাথর হয়ে আসা
গোলাপ চারা বলতে
বেঁচে ওঠা
স্বপ্ন দেখা
দীর্ঘশ্বাস নেওয়া
পাশে বসা
গরম ভাতে মাতৃভাষা
এ দেশের মানুষ গোলাপ চারা না লাগিয়ে
নিজের জন্যে কবর খুড়তে ব্যস্ত