আমি আব্বুর জীবন ছিলাম
যেন তার আত্না,
ভালবাসতো, আদর করতো
দিয়ে তার স্বত্ত্বা।
বাইরে যাবার কালে আব্বু
চুমো আঁকতেন গালে,
বাড়ি এসে না দেখলে তার
চমকে উঠতো পিলে।
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে
ফিরতো যখন বাড়ি,
জামা-কাপড় না খুলেই কোলে
নিতেন তাড়াতাড়ি।
জ্বর, ঠান্ডায় কাঁদলে পরে
হত না তার ঘুম,
পাশে জেগে রাতটা আব্বু
কাটাতো নির্ঘুম।
আমায় ছাড়া আব্বু, আম্মু
থাকতে পারত না,
সেই ত্যাগী বাবা, মায়ের কোন
কথা মনেই পড়েনা।
চিরতরে চলে গেলেন তারা
না, ফেরার দেশে,
মিছে কোন মায়ায় ভুলে গেছি !
মিছে কোন আবেশে ?