কে যেন বলে: গান গাবো হে,
সন্ন্যাসীরা গাজন থামা,
তোদের সুরে মন ভরে না
ফক্কা নাচে রঙিন জামা!
রাখ তো বাপু ভয়-দেখানো
তত্ত্বভরা এ-বুজরুকি
নাচার শ্রোতা ঠকছে বড়ো
দিতেই হবে সে-ভর্তুকি।
তুলছে খাঁটি গানের দাবি
আমীর থেকে খঞ্জনুলো;
এবার তোরা সব খোয়াবি
লোটার সাথে কমণ্ডুলু!
লাভ কী টেনে বাড়বে না হে,
মলিন জটা, উটকো দাড়ি--
তাই বলি কী: ছাঁটাই ভালো
আগে তো কিছু উকুন ঝাড়ি!
লাফিয়ে শেষে ক্লান্ত দেহে
ফড়িং ভাবে পাতায় বসে:
ফল্গুধারা মাটিতে বয়,
বৃক্ষ বাঁচে মূলের রসে।