কথা দিয়ে রাখতেই হবে
এমনটা কথা ছিলনা,
কথা ছিলনা কিছুই ,
তাই চুপ রইলাম।
তুমিও চুপিসারে অভিমানী হলে!
বুঝলাম পথটা একই আছে
পায়ে পায়ে হেটে যাচ্ছি আমরা
নিস্তব্ধতার দিকে...
অনেকটা অভিমান, আহ্বান নিয়ে
হেটে যাচ্ছি আমরা
নিস্তব্ধতার দিকে...
বৃষ্টি ভেজা পলক চোখের পাতায়
বয়ে চলেছি আমরা পূর্ণতার দিকে ---
নগ্ন শরীরের স্পর্শটুকু শুধু আগলে রাখি,
গভীর রাতে তোমায় ছোঁবে
সমস্ত শরীরটা...
শক্ত বাঁধনে বাধা পড়বে এসে
বদ্ধ ঘরের যন্ত্রনা যত।
যত্ন করে রেখো
ভেজা বালিশে লেগে থাকা কান্না!
বেডকভারের হাসফাঁস!
রাত্রি গভীর হতে থাক --
কেটে যায় অবুঝ মুহূর্তগুলো
যারা ভালোবাসতে শিখিয়েছে
একটু একটু করে।
আরো গভীরে তলিয়ে যাক প্রেম
কূল -ঠাঁই পেড়িয়ে দুরে কোথাও।
পড়ে থাক চেনা মুখ অদুরেই
চেনা চোখ চিনেছে চোখের পাতা
ওখানেই বাস তোমার আমার
এক শূন্যতা ঘিরে ।