হিংসে হচ্ছে, প্রচুর হিংসে হচ্ছে
তোমাকে না পাওয়া নয়; তুমি খুব কাছেই ছিলে
অনেক কথাই শুনিয়ে বলেছিলে সেদিন
ছোট ভাইকে দিয়ে জানিয়ে দিয়েছিলে-
তর সিনিয়র আমার মস্তু?


রাতের গভীরতা কি তোমাকে উন্মাদনা দিচ্ছে
পীড়া দিচ্ছে সেই অষ্টপ্রহর ছেড়ে যাবার পরে
অনেক কাল পেরিয়ে গেছে খুব কাছ থেকে
কি জানি সেদিন তুমি কি ভেবেছিলে-
ওভাবে কাঁথা মুড়িয়ে নিয়েছিলে কেন?


খোকনের খাবার কিংবা পরনের জামা
রঙ বেরঙের কত যে খেলনা আছে
তুমি জানো, এই নগরীতে দৈনন্দিন কর্মে
কেহ এসেও জিজ্ঞেস করে না-
সেদিনের ফেলনা কোন বস্তু ছিলাম কিনা?


তবু আমার হিংসে হয় কেন জানো
তোমার সংসার দেখে; তুমি সংসারী হয়েছো ভেবে
তুমি একজন মাও হয়েছো ভেবে
সত্যি বলতে তুমি একজন প্রকৃত স্ত্রী হয়েছো ভেবে
তোমাকে ঘৃণা করতে না পারায় হিংসে হচ্ছে


#হিংসে_হচ্ছে