পৃথিবীর মানচিত্র অনেক রকম হয়
কখনো গোল বৃত্তের মধ্যে
আবার কখনো জল-স্থল ভাগবাটোয়ারা হতে দেখি
তুমি কি জানতে ঐ মানচিত্রের মধ্যে থেকে তোমাকে খুঁজে পেয়েছি
যৌবনের মহাসঙ্গীতের ঢাল তোলার পূর্বেই
তখন কি জানি বাতাস বহিত কিনা না
তবে জেনেছি আমি, যখনি দেখেছি তোমায়
থমকে দাঁড়ালো যেন সব কিছু
ইহ কিংবা পর তাহাও জানিতে পারিনি
বলেছিল কেহ চুপিসারে
ঐ মানচিত্রে যে চাঁদের ছবি নেই তা এখানে লেপটে দিলাম
আগলে রাখিস
এক সকালে দেখেছি জল গড়িয়ে চলেছে পথ ধরে
আঁকাবাঁকা রাস্তা পার হয়ে নতুন সূর্যে চলেছে ছুটে
নিঃশ্বাস কিছু সময় রুখে দিলে তখন
বুঝিনি তরু তাহার গাছের সাথে বন্ধুত্বের গভীরতা
জানতেও চাইনি কেনই বা এমন সব
তবে বিশ্বাস রেখেছি সুনিপুণ নিরবতা জুড়ে
মানচিত্র থেকে কেহ মুছে গেল অনায়াসে
সেই যৌবনের উদ্যিপ্ততা হারিয়ে
স্থলে মাটির সাথে ঘর হলো
এ স্বপ্ন কখনোই সত্যি হবার নয়