এপিটাফ


এ কী?
উপরে তোলো দেখি!
মুখের মধ্যে পুরে রেখেছো আস্ত একটি পাহাড়!
এক নদী জল!  এক সূর্য রোদ! এক আকাশ পাখি!
এক শূন্য মিঠে হাওয়ায় যে বুকে
দিন রাত খেলা করে
ত্রিপিটক,  মহাভারত, বেদ
সে সত্ত্বায় কেন জমে থাকবে
কালের ধূলো?
কেন তোমার অন্তর্বাস হবে
টোকাই নামের
পক্ষপাতপুষ্ট সর্বনাম?
বিলুপ্ত মানবিক গণকবরের
মুছে যাওয়া এফিটাফই কি
অন্তর্বাসের তুচ্ছ টোকাই??