আজ সকাল ৬ঃ২৫ মিনিটে এই আসরের প্রিয় কবি মিতা চ্যাটার্জীর মাতৃদেবী পরলোকগমন করেছেন। তিনি আমার কাছে আমার মায়ের চেয়ে বিন্দুমাত্র কম ছিলেন না। তাঁর মৃত্যুতে আমি গভীর শোকাহত। দয়া করে তাঁর বিদেহী আত্মার চিরশান্তি কামনা করবেন। এই কবিতাটি লেখা আজই, শ্মশান থেকে বাড়ি ফিরে
এই তো গত পরশু দেখে এলাম,
এই তো মনে হল অনেকটা প্রাণ তখনো সঞ্চয়ে,
পা থেকে মাথা অবধি সশরীরে অধিষ্ঠান,
অনিয়মিত হলেও প্রশ্বাস মিশে যাচ্ছে জাগতিক বায়ুমন্ডলীতে।
অথচ আজ অনিচ্ছায় দেখে ফেলি শূন্য খাট,
মাথার কাছে, বালিশের পাশে ওষুধ, ব্যবহারিক জিনিষপত্র....
ইত্যাদি ইত্যাদি সাজিয়ে রাখা চিরকালীন অব্যবহারের জন্য।
আর ইলেকট্রিক চুল্লির আশেপাশে কিছু ফুল, ছড়ানো ছিটানো,
একটা ভাঙা কলসি, আবছা হরিনামসংকীর্তন,
হালকা ধুপকাঠি আরো হালকা হতে থাকে, পিছু ধাওয়া করতে থাকে;
চুল্লির ভিতরে অতি ধীরে প্রবেশ করতে থাকা সাদা চাদরখানার।
বাইরে তখন,
ডাল-কচুরি, পান-সিগারেট-চা আর আধহাত, দুহাত সাদা কাপড়ের দোকানে;
রমরমে বিক্রি।
আমার দু-চোখের কোনে অস্পষ্ট দু-ফোঁটা জল;
এটাই কি মৃত্যু?