এসো বন্ধু এসো ,
শোনাই তোমায় প্রাণের কথা ,
এক কবিতার জন্মকথা ।
নিষ্ফলা রাতে , কবিতারা সব নিরুদ্দেশ
মনটা তখন সাদা ক্যানভাসের মত ।
কুমারী বর্ষা রাতভর বুকের মাঝে ,
বেহায়া স্মৃতির আবেশে যাতনাবিদ্ধ ।
সিগারেটের ধোঁয়ার সাথে -
উড়িয়ে দিই এলোমেলো যন্ত্রণাময় জিজ্ঞাসাগুলো ।
কিছু প্রশ্ন জানলা দিয়ে রাস্তায় ছিটকে পরে ;
কিছু আবার ভেসে যায় উন্মুক্ত আকাশে ।
একের পরে এক সিগারেট জালাই ,
নিজের প্রাণের জ্বালায় ;
কবিতার দেখা নেই , কবিতা কোথায় !
অধীর প্রতীক্ষার শেষে গভীর রাতে ,
দু-চার ফোঁটা অশ্রুবিন্দু ঝড়ে পরে ,
কিছু শব্দ , কিছু টুকরো কবিতা হয়ে ।
মাথার ভিতর নিউরণপুঞ্জে শুরু হয় আলোড়ন ,
টুকরো কবিতা আর বিক্ষিপ্ত শব্দের ফুটন্ত মিশ্রণ ।
ধমনী বেয়ে টুপটাপ নেমে আসে রক্তাক্ত শব্দমালা,
যেন প্রসব যন্ত্রণার শেষে অবাক বিস্ময় ,
এক আনকোরা নতুন কবিতার জন্ম হয় ।
- অকবি-