তখন তো হাসি ছিল গান ছিল খুশিও দেদার
ছিল উন্মুক্ত আকাশ, আঁকা বাঁকা লাল পথ
ছিল হলুদ পাখা নিয়ে ওড়া প্রজাপতিগুলো সাথে- এই মনের ভিতর,
আমাকেই ঘিরে ছিল চারিদিকে ওরা।


ছিলাম তখন কিন্তু বেশ-
নিপাট আনন্দ ছিল, ছিল সুখের সন্দেশ
একটা খোলা নীল আকাশ তার নিচে আমি আর সুখের আশ্বাস!
হাসিখুশিদের সাথে ছিলাম তখন বেশ ওই সহজপাঠে ডুবে।


এখন অনেক পাঠ, তবে পাঠশালা নেই আর
ছেড়ে এসেছি ওদের সেই কবে,
অনেক অনেক যোজন পিছে ফেলে রেখে।
এখন আছে ঠাটবাট টাই কোট নিপাট ভদ্রলোক,
লোকে অন্তত তাই বলে ও দেখে।


বাতাসে ফিস ফিস শুনি
কী যেন বলে যায় ওরা
বাস্তব আদপেই কি তা বলে ??
একটু উঁকি দিলেই তো দেখি অনেকেরে
নিতান্ত লম্পট হিংস্র বন্য এক,
বসে আছে ওরা সব নীলবর্ণ হয়ে
পছন্দমত মুখোশ আর পলেস্তারা লাগিয়ে,
সুগন্ধী মেখে মুছে দুর্গন্ধ যত - চুল তার পাট পাট করে।
মায় কি দেখি তাই আমাকেও নিজে –
ওই টাই কোট স্যুটের নিচে
আপাত নিপাট ভদ্রলোকটির ভেতর !


বুঝতে পারিনা যদিও এ’ কেমন পাঠ ?
কিসের এই ঠাটবাট ??
উপচে পড়া অগনিত
এত ছাত্রদের এই পাঠশালা কিসের ???
====================
অমিতাভ (২৬.৭.২০১৫)বাড়ি, সকাল ৭-০০