গঙ্গা জলে কি থাকে প্রেমের পবিত্রতা!
তর্কটা আমাদের পুরুনো---
আরো একবার সন্ধ্যার সূর্য ডুবে গেলে
ফিরে আসি অগোছালো সংসারে।
চায়ের কাপে ধূসর ধোঁয়া উড়ে গেলে
এতে আমাদের গভীর দুঃখবোধ থাকে।
কষ্টগুলো কখনো বাষ্পীভূত হয়না কেন!
তবু রোজ সন্ধ্যায় ঝাপসা ধোঁয়ায় স্বপ্ন বুনি।
গাঢ় অভিমান নিয়ে দু'কদম এগুতে এগুতে
একসময় দেখবে আমি কোথাও নেই।
ছুটতে ছুটতে ভুলে যাবে শেষ কবে কোথায় দাঁড়িয়ে ছিলাম।
কেবল পাখিরা পারে ডানা ঝাপটে অভিমান ভুলতে
মানুষের কোন ক্লান্ত ডানা নেই!
যুদ্ধ শেষে ফিরে এলে ময়দান শূণ্য থাকে
আর অভিমান ভুলে এলে থাকে বিশ্বাসের ঘাটতি।
বিশ্বাস ভেঙ্গে যায়,
অথচ বিশ্বাসের বুকে মাথা রেখে আমি ঘুমাতাম-------
শেষবেলায় খড়কুটু ঠোঁটে বিশ্বাস থাকতো অঢেল
আমাদের চোখও বিশ্বাসী ছিলো।
বিশ্বাসের শরীর জুড়ে ছিলো যাবতীয় সব স্বপ্ন।
ধূলোজমা বইয়ের তাক,যেখানে
স্বপ্নদের বুকে নিয়ে ফ্রয়েডরাও ঘুমিয়ে থাকে!
মূলত আমরাও সেই স্বপ্ন দেখি
''যে স্বপ্নে আয়ু বাড়ে মৃত্যুকে তুড়ি মেরে''।
তুমি তার নাম দিয়েছো প্রেম
আর আমি দিয়েছি 'তুমি'।