তুমিও ভেবেছো বেশি নেবে, আমিও ভাবছি তাই
বেশির ভাগেরাই বেশিই ভাবে
তবুও সুখ বাড়ন্ত হয় অভাবের সংসারে, আর -
কষ্ট ফেলে-ছড়িয়েই গায়ে মাখা !
তাই ভালো থাকার নাটক করো না ...


ওই- পাশের বাড়ির বউ-টা ! এই- এত্তো বড়ো
সিঁদুরের টিপ পরে, আর রাতে- বাড়বাড়ন্ত
অত্যাচারের আর্তনাদে কাঁদে সে ও তার পৃথিবী !
অথচ আদুরে ঘরণী ! তোমাকে দেখে বোঝার উপায় নেই;
আমি আছি, না নেই !
তবুও জানি তুমিও ভালো নেই, এই আমার-ই মত !


লৌকিকতার লোহার শিকলে কত মুক্তি-
আজীবন বাঁধা থাকে যন্ত্রনায় !
একটা গোপন ইতিহাসের খাতায় হিসাব ছিল,
হাত বদলে আজ হারিয়ে গেছে ...


যদি কোনোদিন আবার নতুন করে সভ্যতার কথা
মানুষের কথা, লেখা হয় আদিম যুগ থেকে
তাহলে; চাল বাড়ন্ত হলে- মা অবুঝ শিশুকে
কি ভাবে ভোলায় ? লেখা হবে সে-সব কথাও
লেখা হবে অনুভবীদর্শনে কান্না লুকিয়ে হাসার ব্যাথা ...


অনির্বান শান্তারা