যখন আমার রক্তে অ্যালকোহল আর নিকোটিন এর পরিবর্তে
মিশে থাকত বেদনা,
যখন আমার চারপাশের অন্ধকারকে আমার বন্ধুরা
গিলে খা্ই নি,
তখন অঙ্কের খাতার শেষ পাতায়
কবিতার ছোট ছোট লাইন গুলো জন্ম নিত।
ভাবতাম বড় হয়ে কবি হব!
কিন্তু কবিতার লাইন গুলো,শব্দ গুলো
সব হারিয়ে গেল।


...সেই মেয়েটি আমায় আবার কবিতা লিখতে বলেছিল।
বলেছিল তোর কথায় এখনও কবিতার লাইন গুলো
ছদ্মবেশে লুকিয়ে থাকে।
আমি বলেছিলাম তুই আমায় অন্ধকারে মোড়া একাকিত্ব দে,
কষ্ট দে..আমি আবার কবিতা লিখব।
আর তুই তাই করলি!


তুই আসলি আবার চলেও গেলি;
মাঝের সময় টুকু আমার কাছে ফেলে গেলি
না ছাপা কবিতার মতন।
আমার একসময়ের কান্ডজ্ঞানহীণ প্রেমিকসত্ত্বা আজ
উষ্ণতম দিনে ঝিমোতে থাকা বৃদ্ধের মতো..
তোর স্মৃতি আমাকে সবসময় অন্ধকারে ঠেলে দেয়,
একাকিত্বের কষ্টে ভোগায়,
আর দেয় কবিতার লাইন।
কিন্তু আমি তো প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম...


             --অন্তু ভট্টাচার্য