মাঘের এক কুঁয়াশাচ্ছন্ন জোছনা রাত্রিতে
ফসলের ক্ষেতে ঘুমিয়ে গন্ধ শুঁকেচি-
ঘাস ফড়িং, উঁইপোকা আর ইঁদুরের গন্ধ!
বিকট গন্ধ।
শ্রাবণের এক সন্ধ্যায় কদমতলায় দাঁড়িয়ে
বরষার ঘরে আঁড়ি পেতে শুঁনেছি-
আঁধার আর্তনাত, নিঃসঙ্গতা আর একাকীত্তের কান্না!
একগুঁয়েমী কান্না।
শিঁশির ভেঁজা এক ভোরে নরম ঘাসের দোয়ারে
রমণী'র নাকফুলে তাকিয়ে অবাক হয়ে দেখেছি-
নগ্নতার ছাপ, শূন্যতা আর বিচলিত প্রেম!
স্বার্থপরের প্রেম।
সমুদ্রের ফঁণা ভাসানো মহনা'র বুকে জ্বলে উঠেছে
বালুচরের স্তুপ আর অস্বচ্ছ জলের ভাঙ্গা আয়না-
রাত-দুপুরে খেকশিয়াল এবং মানবী'র ডাক!
স্ব-করুণ ডাক।
যে ডাকে আমার অনিদ্রা হয়,
যে প্রেমে মনের মরন হয়;
যে একগুঁয়েমী কান্নায় স্বপ্ন ভাঙ্গা হয়...
যে গন্ধে তোমার পুঁলকিত ঘুম আসে-
আমার হয় ব্যার্থ বিলাস।