আকাশের সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
ওকে মনের কথা বলা যাবে না
শুধু তাকিয়ে থাকে নির্বিকার ভাবে।
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


সূর্যের সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
ওকে কোনো কথা বললে-
সব কথাকেই পুড়িয়ে ছাই করে দেবে!
তখন তো আর কথার কিছুই থাকবে না,
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


চাঁদের সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
ওকে কোনো কথা বললে-
ও ওর কলঙ্কভরা মুখ নিয়ে যা বলবে
তা আমার কাছে অভিশাপের মতো ফিরে আসবে।
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


বাতাসের সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
ও নিজের কর্মে সদা এত ব্যস্ত যে,
কোনো কথা বললে উত্তর দেওয়ার অবসরটুকু নেই।
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


ঝড়ের সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
ওর হুংকারের সামনে কথা বলার মতো সাহস
আজ পর্যন্ত এ বিশ্ব ব্রম্ভান্ডে কারও হয়নি!
সেখানে আমি কোন ছার।
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


পাহাড়ের সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
আসলে ওকে বড্ড ভয় পাই।
সেই সৃষ্টির আদিকাল হতে ও যেন এক গভীর ধ্যানমগ্ন সন্ন্যাসীর মতো রয়ে গেছে,
ওর সাথে কথা বললে যদি ধ্যান ভেঙ্গে গিয়ে রেগে শাপ দেয়!
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


নদীর সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
ও তো চঞ্চল, সর্বদা ছুটেই চলেছে
কোনোদিন থেমে থাকেনি আর থামবেও না।
আমার মনের কথা শোনারও সময় নেই।
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


সাগরের সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
ওর ঐ বিশাল বড়ো হাঁ মুখের সামনে
যা কিছুই পড়ে তা আর ফেরত আসে না!
ওর সাথে কথা বলাও নিরর্থক।
তাই আমার বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।


দেখলে তো কারোর সাথে বন্ধু করে লাভ নেই।
তাই বন্ধু হিসেবে তোমাকে চাই।
তোমাকে মনের কথা না বললে-
এত কথা জমে জমে শেষে মনটাই না ভেঙ্গে পড়ে।
তাই বন্ধু হিসেবে তোমাকেই চাই।


--- অর্ঘ্যদীপ চক্রবর্তী
১৯মে,২০২৩, দুপুর, বারুইপুর