তুমি প্রশ্ন করেছিলে ভালোবাসবে?
আমি একগাল নির্লিপ্ত হাসি হেসে বললাম,
" ভালো রাখবো"
তুমি প্রশ্ন করেছিলে একটু পাশে থাকবে?
আমি মৃদু স্বরে বললাম আমৃত্যু একসাথে,
"বেঁচে রবো চিরকাল"
তুমি প্রশ্ন করেছিলে ভুলে যাবে না তো আমায়?
আমি রাগাত্ব কন্ঠে উঠে বললাম চুপ করো তো!
সম্ভব হলে পরের জন্মেও,
"মনে থাকবে তোমায়"
তুমি প্রশ্ন করেছিলে পারবে আমায় মানিয়ে নিতে?
পাগলিনী আমি অট্ট হাসি হেসে বললাম,
তুমি কিযে বলো না!
"পাগল একটা"
তুমি প্রশ্ন করেছিলে পারবে আমায় বিশ্বাস করতে?
আমি তোমার চোঁখের দিকে তাকিয়ে উত্তরে বললাম,
"তুমি একান্তই আমার"
তুমি প্রশ্ন করেছিলে মনে রাখবে তো আমায়?
আমি উত্তর বললাম রোজ কাব্য পাঠাবো,
"তোমার ঠিকানায়!"
তুমি প্রশ্ন করেছিলে চিঠি লিখবে তো আমায়?
আমি উপন্যাস দেখিয়ে বললাম এই নাও,
"উপন্যাস দিলাম তোমায়!"
আমি ভালো রেখেছি তোমায়!
আমৃত্যু পাশে থাকবো বলেছি তোমায়!
পরের জন্মেও মনে রাখবো বলেছি তোমায়!
বেশ মানিয়ে নিতে পারবো বলেছি তোমায়!
দু-টি আঁখি বন্ধ করে বিশ্বাস করেছি তুমি আমার!
কাব্য পাঠিয়েছিলাম তোমার ঠিকানায়!
উপন্যাস লিখে দিলাম তোমায়!
তাঁরায় তাঁরায় রটিয়ে দিয়েছিলাম তুমি আমার!
আর আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর।
তবুও থেকে যেতে পারলেনা?
তবুও না?