যদি ভেবে দেখো একলা দুপুরের কথা,
তবে রয়ে যাবে শূন্যতায় পুরনো মনের ব্যাথা ।
জড়িয়ে ধরা পাশবালিশের ইতিহাস,
আজ নূন্যতম অক্ষরে লিপিবদ্ধ ।
খবর এলো আমার কাছে একটু সময় আগে ।
জোড়া খামে রাখা আছে আমার শৈশব ।
চলমান ট্রেনে তারা টানছে ধুলো ।
নতুন করে গড়িয়ে তোলার চেষ্টায়,
তিক্তবিরক্ত পলি গ্রামের খেলনাগুলো ।
ইচ্ছে করে রবিবার দুপুরে,
ভাঙ্গা দেওয়ালে টাঙ্গাই স্মৃতির চাদর ।
ভদ্র দুপুরে আসলো সে এক,
আধুনিকতার আধুনিক বাদর ।।
খবর এলো আমার কাছে একটু সময় আগে ।
নির্বাক হতবাক পুরুষেরা কোথায় ?
চাকুরীজিবি চাকর তারা ।
কিসের কাজ কিসের ব্যাস্ততা ?
শীঘ্রই তন্দ্রা ভেঙ্গে অনিশ্চিয়তায় পরবে মারা ।
কেউ দেখেনি এর ই মাঝে,
ভিক্ষুক দের ও খিদে আসে ।
মেটায় তারা ক্ষুধা সেই পুরণো হলুদ ঘাসে ।
পরণে তাদের একছিটে কাপড় ।
আমি বোঝাই তারে কতো, ক্ষুধা যদি আসে,
বলবে তাকে কষ্টটা বোঝো, এসো বসে পাশে ।।
যদি ভেবে দেখো একলা দুপুরের কথা,
তবে রয়ে যাবে শূন্যতায় পুরনো মনের ব্যাথা ।
সমাপ্তি নেই এই লেখার,
যদি থেকে থাকে কিছু তবে তা................
একলা দুপুর ।।।