রাত বাড়ে পায়ে পায়ে
ক্লান্তি এসে বাসা বাঁধে পরিচিত উঠানে।
মানুষের মানচিত্র আঁকবো বলে
কাগজের বুকে লাঙল চালিয়ে, শেষে, চোখ তুলে দেখি
কোথায় মানচিত্র, আমি এঁকেছি তোমার মুখ।
দুঃখ পাবার কী প্রবল সম্ভাবনা লুকিয়ে ছিল
উঠোনের এক কোণে, গোপনে; কিন্তু
পরিণামে পেয়েছি সুখের অসুখ।
জীবন ডায়েরীর পাতা উল্টিয়ে দেখি ধুলো মলিন স্মৃতিরা
কিশোরী সন্ধ্যায় যতটা মলিন ছিল,
বহতা রাতের পেন্সিলের স্পর্শে ততটাই
সজীব স্পন্দিত, আঙুলের উপত্যকা গলে।
আমাকে নষ্ট করেছে যে নারী, কষ্টের কচুরী দলের উপরে
বুনেছে শস্য যে মুখ,
তার আনাগোনা বুকের ব্যালকনিতে
রাতের সাথে সাথে ক্ষয়ে যায় পেন্সিল,
বুকের ক্যানভাসে বাড়ে তার দাপট।
চোখের ভাষায় উঠে আসে মনের বর্ণমালা,
কিছু করতে পারি না, সে থেকে যায় উন্মাতাল, অধরা
আর আমি নতজানু হয়ে থাকি, তার কাছে
অনুভব করি ঘরোয়া সাম্যবাদের সুখ।
এস, এম, আরশাদ ইমাম//০৫-০৫-২০১৫, মঙ্গলবার//ঢাকার জীবন