আরেকটা বিকাল
তুমি খালি পায়ে বারান্দায় এসো,
চুলগুলো আর বেঁনীতে আটকে রেখো না
ওদের ভাসতে দাও শুন্যতার পিঠে।
স্তন গুলো উন্মুক্ত রেখো না
দেখতে বিদঘুটে লাগে
পাশের বাড়ির বয়স্ক লোকটা
তোমার দিকে
লোলুভ দৃষ্টিতে তাকিয়ে নেই'তো'।
আমার এখনো বারান্দার
উত্তর পাশে রাখা
ক্যাকটাসের কথা মনে পড়ে
কতটা! ভালোবাসতে তুমি।
একা একা কথা বলতে
ক্যাকটাসের সাথে,
বলতে -
ক্যাকটাস আমার প্রেমিকের নাম
আর দুঃখ আমার ভালোবাসার নাম।
আমি নিষ্প্রভ হয়ে
তোমার পাগলামি দেখতাম।
আজোও সন্ধ্যার
হাতে খুন হয়
মেরুন আকাশ
তুমি ব্যাথিত আকাশ দেখে
আর প্রেমে পড়ো না।
আরেকটা বিকাল
তুমি খালি পায়ে বারান্দায় এসো,
চুলগুলো আর বেঁনীতে আটকে রেখো না
ওদের ভাসতে দাও শুন্যতার পিঠে।