তোমার ওষ্ঠে এক চিলতে হাসি লেগেছিল--
আমি তোমার কাছ থেকে বিদায় নেবার সময়,
জানি না এখনও সে হাসি আলতো করে
ছুঁয়ে আছে কিনা তোমার মন, তোমার
সর্বস্বধন, ভূত ও বর্তমান,
ভবিষ্যতের কথা জানি না,
শুধু এইটুকু জানি,
আমি দূরে এলেও তোমার সেই
আলতো হাসি থেকে
মোটেই দূরে আসতে পারিনি,
তা আমাকে ছুঁয়ে আছে সর্বক্ষণ,
আমার প্রতিটি নিমেষ,
প্রতিটি পল।
তাই আমার নতুনত্ব বিস্বাদ,
আমার বর্তমান কষায়,
আমার যা কিছু অর্জন সবই ম্লান।
তাই আমি অগ্রসরে অপারগ,
প্রত্যাবর্তনে দ্বিধাগ্রস্ত,
দোলাচলচিত্ততা আমার সর্বক্ষণের সাথী,
পিছনে হাসির প্রহেলিকা আর সামনে
প্রহেলিকার হাসি। দ্বিধা—ফিরলে তোমায়
ঠিক আগের মত করে পাব কিনা
আর না ফিরে এগোলে নতুনকে
তোমার থেকে প্রিয়তর হিসেবে
পাব কিনা। এই দোলাচলচিত্ততায়
আমার না হয় ফেরা আর
না হয় এগোনো। তাই আমি
‘ন যযৌ ন তস্থৌ’। আমার অতীত নষ্ট,
আমার বর্তমান দিগ্ভ্রষ্ট। কেবল একটা
অর্থহীন ম্লান হাসি আলগোছে
স্পর্শ করে যায় আমার মন। এটাই
হয়ত আমার ভবিতব্য, অমোঘ ও অলঙ্ঘনীয়।