বিলুপ্তি তোমার নিশ্চিৎ,
ঠিকানা হারিয়ে ফেলবে তোমার...
শরীরের গন্ধ টুকুও ফেলে আসোনি,
তাই তোমার গন্ধ শুকেও টের পাবে না কেউ...
হাতের লেখাও এমন নয়,
যেটা ইঙ্গিত করে এটা তোমারই...
একটা কথাও কারোর মগজে,
তাঁবু খাটিয়ে বসে নেই।
একটা আড্ডার রমরমা আসরেও,
তোমার উপস্থিতি কারোর মনে নেই...
তোমার বলে যাওয়া কথারা,
কবেই যেন উবে গিয়ে তোমার কাছেই ফিরেছে একালায়...
তোমার মুখটা না ভাসলেও,
জানি নামটা শোনা শোনা মনে হবে একদিন...
মনে রাখবে তোমায় শুধু,
সেই চার দেওয়ালে লেখা শত ফর্মুলা,
জানলার গায়ে লেগে থাকা সমান্তরাল আকাশ,
আর রোজ জ্বলতে থাকা,রাতের সেই নিয়নের বাতিটা...
বৃষ্টিটা ও ঝরে পড়ার সময়,
একটিবার হলেও হয়ত তোমার হাত খুঁজবে জানলার পাশে....
সত্যি বলতে কি,
গাছের পাতার অজস্রতায় একটা পাতার ঝড়ে পড়া কেউ লক্ষ্য রাখে না...
কেউ ফিরে দেখে না....কেউ না!!