আবার তোমার হাত ছেড়ে দিলাম
থাকো নির্জন উপকূলে নায়িকার মতন।
কত যুগ ধরে রয়ে গেছো মুহূর্তের মত।
এই দেখি তুমি পত্রলেখা
এই দেখি তুমি চিত্রলেখা।
আবার দেখি কল্পিত আয়নায়
বারবার নিজমুখ দর্শিতা নৃতরতা।
অপূর্ব নিটোল অঙ্গে সালঙ্কারা তন্বী।
কোনারকে মন্দির গাত্রে তুমিই অধিষ্ঠাত্রী
তোমার রূপের উপমা শুধুই তুমি।


কখনো একাকিনী যেন সুদূরের পিয়াসী, কখনো পূরুষের সাথে আলাপচারিতায়
তোমায় ঘিরে থাকে একাধিক পুরুষেরা,
তুমি কি কখনো ক্লান্ত হওনা?
তোমায় ঘিরে উৎসব মহোৎসব চলে,
আদি থেকে অনন্ত দিনরাত্রির কাব্য।


তুমি হও বহুলোভা মনোলোভা নারী।
কালে কালে তুমি হও পণ্য।
তোমার চোখের জলের ফোটায়
সারা শরীর জুড়ে এখন ছোট বড় ক্ষত।
তবু অবলা মুখে হাসি ফোটাও যত্নে।
লোভী পুরুষেরা একসময় মুক্তি দেয়।


সেটা রাস্তায় ছুঁড়ে নিতান্ত অবহেলায়।
ঠিক যেন একটা জীবন্ত আস্তাকুঁড়।
কী! থাকো থেকো তুমি অনন্তকাল ধরে
নির্জন উপকূলে নায়িকার মতন।