দরজাটা খুলবেনা
কতকাল অপেক্ষা করব...
সন্ধ্যা নামার শব্দ শুনতে পাওনি না?
পত্র মর্মরে বুঝেছি গুটিগুটিতে রাত আসছে...
এই যে অজানা অচেনা অদৃশ্য হটাত্‍ প্রাচীর,
কী করে টের পেল রাত জোনাকীরা ?
ওরা কেন নিষ্প্রাণ,কেন চঞ্চলতা হারালো ?
আরমোড়া ভেঙে কোজাগরী চাঁদও উঠলো
এই জোছনার আলো কেন ঘষা কাঁচের মত?
দরজাটা খুলবেনা
কতকাল অপেক্ষা করব...
দূরে কোথাও শঙ্খ উলু কাঁসর বাজছিল
হটাত্‍ ধ্বনিরা ছুটি পেয়ে যেন স্বস্তি পেল ।
দিক থেকে দিকে স্তব্ধতা ছড়িয়ে গেল
মনে প্রাণে থেকে গেছে অসহনীয় শব্দের রেশ
বাইরে এখন কার্তিকের হিম পড়ছে
অন্তর বাহিরে কিসের জানি কম্পন
হয়তো এটাই শীতলতার চুড়ান্ত প্রান্ত
দরজাটা খুলবেনা
কতকাল অপেক্ষা করব...
চুমুক দিয়ে এই শরীর একটু উষ্ণতা চাইছে
পরশ পেয়ে বিবর্ণ মন কবে রঙিন হবে?
ওই প্রস্তর মুখ থেকে মেঘলা সরাও
কাছে ডেকে নাও, দীর্ঘ অপেক্ষার অবসান কর।
দরজাটা খুলবেনা
কতকাল অপেক্ষা করব...