বাবা ছবি আঁকতে জানতেন না
চাষাবাদ করতেন
আমাদের ধানক্ষেতের ওপারে
একটি প্রাচীন আমগাছ ছিলো
আর বেগুন টালে কাকতাড়ুয়া।


শিল্পীর রং তুলির ছোঁয়ায়
বাবার ফসলের মাঠ
একদিন ছবি হয়ে যায়।


অথচ বাবা তাঁর সাদাকালো জীবনে
কোনদিন রঙিন ছবি দেখেনি।