তোমাকে ছাড়াও দিন কাটে,
রাত পোহায়-অমাবস্যায় যেমন কাটে
নিশির প্রহর !
মৌন যাতনায় বুক ফেটে যায় বার বার,
কাউকে কিছু বলার থাকে না !
গুরুভার জীবনের বোঝা
আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে
তুমি দিব্যি চলে গেলে...
কী করে পারলে বলো !
বিশ্বাসের প্রশান্তি ছাওয়া ঘরে
আগুন লাগিয়ে তুমি উঠলে গিয়ে
নতুন ঠিকানায়,
নিতান্ত স্মৃতিভ্রষ্ট না হলে
মানুষ কী করে বিস্মৃত হয়
সতের বছরের গড়ে তোলা সংসার...
তুমি পারলে, তুমি অনেক কিছুই পারো ।
আমি বোকা,তাই একা একা পুড়ে মরি,
কেঁদে ভাসাই-
স্তম্ভিত জীবনের শূন্য উঠোন
একাকীত্বের বেদনায় -!