এখন আমার আটষট্টি বছর বয়স!
দুবছর পরে সত্তুর হবে কীনা জানি না!
এখনও প্রতিদিন তোমার প্রতীক্ষায় ;
তোমার উঠোনে পায়চারি করি ধীর পায়েপায়ে হাঁটি;
যদি তুমি পেছনে ডেকে  বলো;
শুনছো:
আমি পেছনে ফিরে ;
তোমার মাঝেমাঝে কয়েকটা দাঁতহীন কুঁচকানো- চাঁদমাখা সোনামুখখানির দিকে তাকাবো;
তুমি হেসেহেসে বলবে;
আমার আর এ সংসার ভালো লাগে নাহ
চলো তোমার ঘরে যাই!
চলো কিছুটা দিন না হয় আমরা একসাথে
কাটাই!
চলো শেষ বয়সে তোমাকে আরও কিছুটা দুঃখ দেই
চলো তোমার নাতি নাতনীদের দাদি হই!
চলো এই অবেলায় শেষবারের মত;
তোমাকে আরেকটু জ্বালাই।