যেদিন চলে যাবো- হেমন্তের কোন এক পড়ন্ত বিকেলে
ধানের কাঁচা গন্ধ তখনও মেঠোপথে খাবি খায় হাওয়ায়,
বুনো হাঁসেদের ছোঁয়া লেগে কম্পমান কলমী ফুল-লতা-
তখনও তুমি থাকবে কী আমার- প্রিয় মুগ্ধতায়?
যেদিন চলো যাবো- তারারা যদি না জ্বলে প্রদীপ তখন
রাত্রির কালো ছায়ায় ঘিরে ধরে সেই আগত-সময়-মন,
জগতের কুলে নির্জন নীরবতা ভাঙে জোঁনাকীরা শুধু-
তুমি কী সেদিন চাইবে, ইতিহাস হোক আমাদের সহমরণ?
হয়তো শেষ কথা নীরবতা হবে; বল, সব নীরবতাই কী
অর্থহীন? নীরবতার ভাষা বুঝবে না তুমি! সব কিছুই কী
বলে দিতে হয়? তাহলে তো আজও বুঝনি তুমি আমায়।
-সময় এগিয়ে একদিন ঢেকে যাবে সব শীতের কুয়াশায়।
ইস্কাটন, ঢাকা, রাত, ১৫ ডিসেম্বর’ ১৭