কখনো সখনো মন জানালা হয়-
ওপারে দূরের আকাশটা তখন ভেসে উঠে মনে
স্পষ্ট:
নিয়ত পরিবর্তিত মেঘমালা-জলরাশি,
কতটা বিচিত্র ঢঙে সাঁজা সে!
হৃদয়ের সাথে তখন এক নতুন আত্মীয়তা শুরু হয়
যদিও সে নতুন নয়,
পুরাতনকে নতুনভাবে বাঁধার প্রচেষ্টা
মনের।
কিন্তু দৃষ্টি ঘোরালে এপারে- আপনার উপর-
‘কে? এ কে?’ প্রশ্ন করি।
অবাক হই, এতোদিন পরও যে চিনতে পারছি না!
জানালার এপাশে আমি
আর আমাকেই জানি না আমি, হায়!
তখন মনে হয়, কারাগারে বন্দী- চির অভাগা আমি
‘অথবা চির কারাগার নই তো?’ প্রশ্ন আসে মনে।
তবে ভালোলাগে যখন,
আমার অস্তিত্বের সর্বাঙ্গে ‘তোমাকে দিয়ে গড়া যে প্রাচীর- সুসংহত’
আমি তাকে ভালো করে চিনতে পারি প্রতিদিন সবসময়।
ইস্কাটন, ঢাকা, রাত, ২৬ অক্টোবর’১৭