রঞ্জনা, নিশ্চয় তুমি ভালো আছ দুর্গম প্রাসাদের নিঃচ্ছিদ্র
রঙিন দেয়ালে ঘেরা সুগন্ধি ছড়ানো রম্য কক্ষে,
নরম পশমী চাদরের তুলতুলে বিছানায় যুগল-শায়নে আজও
কী মনে পড়ে তোমার হারানো সবুজ দিনের কথা!
তুমি শুয়ে আছ বুকে আমার হাত রেখে, আর
আমি-
তোমার কোমড়ের ঢেউ ঘুরে দেখার আগেই
পৃথিবী কয়েকবার ঘুরে গেল আপন কক্ষপথে!
আজ তুমি ভুলে গেছ! ভুলে গেছ? ভুলে গেলে অবশেষে?
চাঁদ জাগা রাতে যে সেদিন কথা দিয়েছিলে
কখনো ভুলবে না, কখনো না- হৃদয় যতো দিন থাকে।
তার মানে তুমি কী হৃদয়হীনা আজ! হৃদয়ের লেনদেন সব শেষ হয়েগেছে?
হৃদয় কী তাহলে নদী, নাকি নদীর জল?
কখনো জলে ভাসে সে, কখনো শুকিয়ে চৌচির হয়!
তবে আজ কী তুমি দেহ নিয়ে অধিক ব্যস্ত সময় পার করছ?
দেহের ব্যবসা কতদিন তাহলে আর চলে!
ইস্কাটন, ঢাকা, বিকেল, ১ ফেব্রুয়ারি’১৮