নদীর কান্না কে দেখে বলো-
সে কাদলেও নদী, হাসলেও নদী।
হৃদয়ের কান্না কী চোখে ’বাহিত হয়? সম্ভব!
ক’ফোটা অশ্রু ঝরলেই কী কান্না বলা যায় তাকে?
অন্তরের যে কান্না বরফসম জমে থাকে বুকের গভীরে
বাহ্যিক কষ্টের উষ্ণতা যাকে গলাতে পারে না একটুও
কেবল ভেতরে ভেতরে ভাসিয়ে দেয় ভেতরটাকে
সে কী কান্না নয়?
পক্ষিকুল খুশিতে ডাকে, দুঃখেও ডাকে
ওরা ভনিতা জানে না।
মানুষই একমাত্র জীব, যে সত্যকে হজম করে
মিথ্যে করেই বলে:
‘ভালো আছি’।
আত্মার সাথে এই চতুরতা কেন?
ইস্কাটন, ঢাকা, বিকেল, ১৭ ডসম্বর ’১৭