সবেমাত্র আমার আঠারো মাস,
মাথায় শুধু দুষ্টুমি ঘোরে।
তোমরা ভাবো আমি কিচ্ছু বুঝি না,
তাই আটকে রাখো ঘোরে।।
আমি কচি পায়ে হাঁটতে শিখেছি,
ঘরের শিকল খুলতে পারি।
ছোট্ট পায়ে আমার দড়ি দাও,
মাগো এ তোমার বড্ড বাড়াবাড়ি।।
আমি ভালোকরে কথা বলতেও শিখিনি,
শুধু বলি দাদ্-দা।
তা শুনে তোমরা কত খুশি হও,
তোমরাও বলো দাদ্-দা।।
তোমাদের মুখে আমার মতো কথা শুনে,
আমার বড্ড হাসি পাই।
বোকার মতো তোমরা তাতেও খুশি হয়ে,
হাসতে শুরু করো।।
তোমরা কত আদর করো আমায়,
কত খেলা করো আমার সাথে।
তবু কেনো মাগো খাওয়ার সময়,
আমার সাথে আড়ি করো?
খেতে আমার ভালোলাগে না,
সারাদিন শুধু খেলতে ইচ্ছে করে।
শুধু দাদার সাথে খেলতে গিয়েই পড়ে যায়,
দাদার পিঠে মার পড়ে।।
তখন দাদা খুব কাঁদে আর তুমি
আমায় কোলে তুলে নাও আদর করে।
জানো মা দাদা খুব দুষ্টু,
তখন আমাকে দেখে বড্ড হিংসে করে।।
রাত্রে বাবা বাড়ি এলে,
"বাব-বা" বলে আমি ছুটে যাই।
বাবা কোলে তুলে আদর করে,
বেশ করে গালে চুমু খায়।।
দাদা তাড়াতাড়ি পড়তে বসে,
নইলে বাবা রেগে দিবে মার।
কিন্তু আমায় কেউ পড়তে বলে না,
আমার জন্য সবদিন রবিবার।।
রাতে যখন তুমি কোলে নিয়ে,
আমায় ঘুম পাড়াও গান করে।
জানো মা দাদা তখনো আর চোখে তাকায়,
আর হিংসে করে।।
২৩/০৮/২০১৫