দিন ক্ষণ নাই মনে, আবছা স্মৃতি বুকের কোনে
আঠারো বৈশাখ পরে ধরেছে স্মৃতি হারা অসুখে
স্মরে তাই লিখে যাই ফিরে পাওয়া বৈশাখে
দেখেছি তারে পথে অল্পক্ষণ, তারি ব্যপ্তি রইল আজীবন।
বয়স তখন কত হবে আর, আট লয়ে এক করে ধার
সেই মতে তিন বড়, দেনা শোধে আমার বারো
কোন এক দুপুরে, বান ডেকে নুপুরে
গগণ ওঠে জোয়ারে ফুলে, ঝাঞ্চা বায়ু মুঠি খুলে
গোল গোল পাখির বাসা, নৃত্য ছন্দে মৃত্যু দশা
মেঘ উড়ে দুলে দুলে, ঝড় আসে ফণা তুলে
ধেয়ে আসে বৃষ্টি তীর, ধরণী বক্ষে চলি ধীর
নির্জন প্রান্তরে নাই আজি আর রক্ষে
দুর্বার গতির ঝাপসা চোখ আটকিলো অলক্ষে।
আম বৃক্ষের বাঁকল ঘেঁষে, শূন্য প্রান্তরে কে বসে?
দেখি দুই মানবী কেঁদে একাকার, স্রোতে বহে জলাধার
কাছে ভিড়ে দেখি স্বরূপ, ধনুক চোখে হরিণী চুপ
তুলো ভেজা ঘন চুল, মুমুরশ দলে বুনো ফুল
কাঁদা মাখা কালো সিঁদুর, ত্রিকোণ বদন কি মধুর
সেই থেকে বাড়ছে যাতনা, তত সম মম জল
সেই আবেগের নাহি তল, বাড়ছে সরল অংকের দেনা।
মমতারিরে কাঁকে দেয় পাহারা, জল তরঙ্গের হাস্য মহড়া
এলেম বলে সেও উড়ল, পাতার ছাতা মেলে ধরল
অধর বাঁশি ভয়ে কাঁপে, তুর্য ধ্বনি বুকে চেপে
হাটু ভর ছিন্ন জামা, হৃদয়ে করুণার নাই সীমা
সেথায় নির্বিকার স্বর্গীয় দীনতা, ভালো না বাসিলে তাই হবে হীনতা
কহি তারে ওহে অচিনপুরি, কত পরে তোমার বাড়ি
কোথা হতে এলে কোথায় যাবে চলে?
শুধায় আমায় ওই সুদূরে, ঘন শাল বনের ধারে
যেথায় নিত্য আলো ডোবে, তারি অল্প খানিক পুবে
তাল গাছ সারি সারি, শেষ হতে বিশ পা এগোলে
খালের ধার পড়েছে হেলে, মাঠের কোণায় ওড়ে ঘুড়ি
সেথায় শিলা দেবীর ঘাট, তারি পরে জমির নানুর বাট।
মোটেও ভয় নাহি আর, করিওনা মুখটি ভার
লাল জলে রাঙ্গায় চরণ? কোথা হতে আসে?
টিপ টিপ পড়ছে ঝরে তাই হলুদ পাতায় ভাসে
দমকা হাওয়ায় বিশ্ব ছারখার, নাহি ভাষা বুঝি তার
হঠাৎ যন্ত্রণায় কাঁপে ভুবন, ইশারায় ডাকে রইল না গোপন
হোঁচট খেয়ে পলতে গিয়ে, ভেঙ্গেছে হাত ভরা চুরি
পলকহীন দৃষ্টি তার, কি অপলক সবুজ আঁচলের সংসার
আঘাত দিয়ে পুড়ছে পায়ের নিচে নুড়ি, যেন মায়াপুরী
বজ্র যখন উপচে পড়ে আর ক্ষত হতে রক্ত ঝরে
কানের দুল চমকে নড়ে, আগলে রাখি বুকে ধরে।
ঝোপের কাঁটা বিধছে ঘিরি, খুলি সবি একটি করি
লতাই বাধি দূর্বা ঘাস, সেই থেকে বারোমাস
হৃদয়েতে তারি বাস, আলো ভরা চারপাশ
বৈশাখ আসলে ডাকলে দেয়া ডুবলে খেয়া ধরে আমায় জড়ি
প্রতি বৈশাখে, দেখে আমের মুকুল শাঁখে, কেবলি ডেকে, তারে স্মরণ করি।
ওখানেই শেষ দেখার সমাধি
কি নিরপলক শীতল চোখ
ব্যাপ্তি ছড়ানো নীলিমার জয় হোক
পর গল্প কহিলেম তোমাদি।