রাতের আমার গ্রাম কেমন
স্মৃতির কোনে বার বার উঁকি দিয়ে যায়
কর্মজীবি হওয়ায় আমার গ্রামকে খুব
মিশ করি আত্মার খোরাক হয় না।


ফিরে যাই বাল্য কালে অমাবস্যার রাতে
জোনাকিরা উড়ে আলো জ্বলে নিভে
ঝি ঝি পোকার ডাক, হুতুম প্যাঁচার ঝগড়া
শতবর্ষী পুরাতন শ্মশান টিয়া পাখির বসবাস
মাকে ফাঁকি দিয়ে গোপনে বাড়ীর বাহিরে !


গ্রামের আগের ঐতিহ্য এখন আর নাই
রাতের রূপ, জ্যোৎস্নার আলো, শীতের সকাল,
বর্ষার গাঁজল, ছেলে মেয়েদের আনন্দের খুনসুটি
কোন কিছুই আর আগের মত পাওয়া যায় না।


জানি ! তবে কি মায়ের কোল কখনো ভুলা যায়
দিনের বেলায় হাজারো কাজে সময় চলে যায়
রাতের বেলায় একাকী গল্প করার কেউ নেই  
বই আমার প্রেমিক সে কখনো ছেড়ে যায় নি।


বন্ধুরা আমায় জিজ্ঞাসা করে সময় কাটে কেমন করে
হাসতে হাসতে বলি কেন ! বই প্রেমিকের সাথে
ওরা বলে উঠে যা ব্যাটা এটা একটা কথা বললি,
এখন কেউ বই পড়ে দুনিয়া টা তো ডিজিটাল
কি করব বল!
আমি যে প্রেমিক পাগল সময় চলে যায়।