...
সে চলেছে
একটি দলের সঙ্গে
একা
ঢেউ ভাঙছে ... দলের দঙ্গলে
একা
সে
একাই জেগে আছে
ঘনিষ্ঠতায় শরীরে শরীর
ঘামছে
ঢেউ ভাঙছে
মগজ থেকে শিরদাঁড়া বেয়ে
স্নায়ু বেয়ে শিরায় উপশিরায়
বরফ গলছে
নামছে আগ্নেয়গিরির লাভার স্রোত
সব বন্ধ দরজা-জানালা
যাবতীয় ছোট-বড় বাঁধ
শুকনো ডালপালা থেকে শুরু করে
বাগিয়ে রাখা সভ্যতার সব প্রতিরোধ
এই বুঝি ধ্বসে যায়
নামছে
বন্যার অপ্রতিরোধ্য স্রোত
পাহাড়-উপত্যকা-গিরিখাত
ভেসে যাচ্ছে... ভেসে যাচ্ছে... পাতালগঙ্গায়
পাচ-পাচটি বন্ধুর দল
বেড়ানোয় তাঁদের সঙ্গী
মেয়েটি একাই
ট্রেনের ভীড়ে শরীরে শরীর
শির থেকে দাঁড়া বেয়ে নামছে
বিভাজিকা বেয়ে নামছে
উপত্যকা থেকে গভীর অতলে
নেমে আসছে বন্যার স্রোত।
কেউ তা না জানলেও
জানে সে
একাই।
এটা তাঁর একান্ত আপন।
...
কোন্নগর
মার্চ