চৈত্রের প্রথম নগর ভেজা সাঁঝ


চৈত্র তাপদাহে
ফিরে এলো ধুলোঝড়ে
বৃষ্টির ফোটা ফোটা দ্রোহ যেন
শিলা বৃস্টির মুকুন্দ ঘ্রাণ;
টিনের চালে চটপটাপট ঝরে ক্ষণকাল ধরে
আহত সবুজ পাতা থেঁথলে যায়
পিচঢালা পথে ধুলোর বাঁধে জল ধরে রয়
পথে গাড়ির চাকায় পিচকারি ছুটে
কাদা জলের বিদ্রুপ ছাতা বিনে পথিক ছুটে চলে
চৈত্র সাঁজে নগর একটু স্বস্তিতে ফিরে
জল বায়ু ঝড় শেষে পিচঢালা পথে পরে রয়
গাছের ভাঙা ডাল সবুজ পাতার
কড়ই গাছের খসে পড়া বাকল
জলে ভেজা ফুটপাত যেন রাঙা রসে মজে;


আপন ঘরে ফেরার তারায়
সূর্য ডুবে লালীমা রং ছড়িয়ে চুপি চুপি
কাঠবাদামের চওড়া পাতার ফাঁকে দিয়ে উঁকি
কেউ বা দেখে তারে কেইবা পিছন ফিরে
ফিরে যাবার তারায়
সূর্যডুবার রক্তিম নালীমা নগর যেন ক্ষণকালের
রুপাসী রাজকন‌্যা সাজে
চৈত্রের প্রথম নগর ভেজা সাঁঝ;


১৪২৪/ ১৭ চৈত্র/বসন্তকাল।