আমি যেখানেই যাই
সেখানেই প্রশ্ন চলে আসে
তুমি কোথায়?


আমার নীরবতা বুঝিয়ে দেয়
তুমি আছো কোনো এক সুখি নিল পাহাড়ে
সুউচ্চ মিনারের বাসিন্দা বেশে


শরতের পিয়ানোর মিষ্টিমধুর সুর তোমার
অলস গম ক্ষেতকে আচ্ছন্ন করে তুলে
আকাশকেও হঠাৎ রাঙিয়ে তুলে মেঘমালায়


এইসব ক্ষমতা তোমার ছিল এখনও আছে
শুধু কেন জানি হঠাৎ করে বদলে গেলে আমার মতন
আমিও ফিরে এলাম বদলানো জগত থেকে যথার্থ দেরি করে


এখন তুমিও চেয়ে রও অপলক অফিসগামী ট্রামের ভেতর
নিস্তব্ধ গম ক্ষেতের বিকেলের লাশের ওপর
আমি যেখানে হেঁটে চলি অনবরত স্মৃতির ধ্বংসাবশেষ নিয়ে


আমি যেখানে যাই
সেখানেই প্রশ্ন চলে আসে
তুমি কোথায়?


২৭শে নভেম্বর, ২০১৫