আমাদের ভালবাসার আধবোনা সোয়েটারের বুকের ওপর
ডিজাইনটা ছিল আমাদের মেয়ের ।
যাকে পদ্মা স্টোর্স থেকে ফ্রক কিনে দেব ,
হাত ধ'রে সদর বালিকা বিদ্যালয়ে ভর্তি করতে নিয়ে যাবো
আর আদর করে মামনি বলে ডাকবো।


আজকাল আমি সপ্তাহে একবার করে দাড়ি কামাই ,
আর তোমার বর মাসের সাত তারিখের মধ্যেই
আমার দোকানে এসে মাসকাবারি হিসেব মিটিয়ে যায়,
চেয়ে নিয়ে একটা বিড়ি ধরায়।


আমার লায়েক ছেলে, নীলুর চায়ের দোকানে বসে
তোমার মেয়েকে দেখে হিড়িক দেয় ,
" ঝিঙ্কু  মামনি।